
האדון ממוגאדור או: הייתי בנו של סוכן נוסע  

עמוס נוי                   

לתפקיד,  עצמו  את  מינה  הוא  אחר.  מסוג  תרבות  סוכן  היה  ז"ל,  נוי  דב  שלי,  אבא 
במסגרת מפעל שימור והצלה רחב היקף שהוא הקים במו ידיו - מתוך תחושת שליחות 
ודחיפות נוכח מה שראה כשואה תרבותית שתמיט חורבן על תרבות יהודי המזרח, 
ולמורת רוחם והתנגדותם הגלויה והפעילה של קובעי טעם ממסדיים. לא כאן המקום 
העצמי  דימויו  את  והסמויות,  הגלויות  משמעויותיהן  את  מיפעלותיו,  את  לתאר 
לפולקלוריסטים  בניגוד  עבודתו.  של  יותר  החתרניים  ההיבטים  מול  התמים-למדי 
אירופים )מוריו ורבותיו בדרכים רבות( ששימשו מכשיר מרכזי בכינונה ודימיונה של 
אומה מודרנית, הוא ושיטתו נפסלו על ידי הציונות, שבחרה דוקא את הארכיאולוגיה 
אופיין  כמובן,  היו,  הסיבות  להבניית-אומה.  הראשית  כדיסציפלינה  המקראית 
כור- השקפת  של  בעיניה   – ה"אוריינטלי"  הפלורליסטי,  האוניברסלי,  ה"גלותי", 

היתוך דורסנית - של התרבויות שאבי ז"ל אהב וביקש לשמר ולחקור. פעם, באיזו 
הזדמנות חגיגית, סרב ראש הממשלה בן גוריון ללחוץ את ידו של אבי במערכת העתון 

שבו פירסם טור של סיפורי-עם - "אתה יוצר גטאות רוחניים", הוא אמר לו...

שנות  בתחילת  מזרחים  אינטלקטואלים  עם  ולהתפלמס  לברר  המקום  כאן  לא  וגם 
התשעים, שהסלידה שלהם מהפולקלוריזציה המניפולטיבית של "המזרחיות" הובילה 
אותם לבוז מוחלט לתרבות עממית מזרחית או אחרת, ולהתנגדות למפעל השימור 
שלה שנתפס כשמרני ורגרסיבי. אבל תרבות עממית, עבור אבי ז"ל, היתה גם תרבותן 
של עדות אשכנזיות ולא-יהודיות בארץ-ישראל. מעולם לא מכשיר להקטנה והדרה 

של המזרח מעולמה של תרבות עילית.

אבל לא על זה רציתי לספר. רציתי לספר על רכבת ההרים התרבותית של ילדותי. 
ומספרות  מספרי  )כלומר  "אינפורמנטים"  של  עניפה  רשת  שבה  הסחרחרת  על 
סיפורים( ו"רושמים" )האנשים והנשים שאספו אותם( היו חלק בלתי נפרד מהנוף 
"עבודה"  בין  הפרדה  שום  עשה  לא  מאתנו,  רבים  כמו  שאבי,  )מפני  שלנו  החברתי 
ממש  סיפורי-עם,  של  קבצים  עשרות  גם  כללו  ילדותנו  של  והטקסטים  ל"חיים"(, 
כשם שזיכרון פס הקול של ילדותי מכיל עשרות שעות של מספרי סיפורים בקולם, 
 על השפה, המבטא, ההטעמה, הביטוי וחוויית המפגש איתם ועם אופני הביצוע שלהם 

בביתם ובסביבתם.

אבי לא גר אתנו, ולא גידל אותי באופן יומיומי, אבל נדמה לי שהייתי אחד הילדים 
הבודדים שיכול לזכור איזה "טיול בארץ" – כלומר, התלוות לאבא בעבודה/חיים – 
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שבו עוברים במשך עשרים וארבע שעות אצל עליזה אנידז'ר ויפרח חביב בקיבוץ בית 
ויצחק שטרית בבית שאן, ופלורה כהן בקרית טבעון  קשת, ומנעם חדאד בפקיעין, 
)אצלה ישבתי על הרצפה ושמעתי את הסיפור על "המוות - ולא העבודה!" משפט 
שמנחה אותי עד היום...( וסלמאן פלאח ושמואל נומדר וזלמן בהרב ואסתר ויינשטיין 
ומסעודה צמח, באותה סחרחרת בלתי אפשרית שהטיסה אותי ממושבי העולים אל 
של  הלבנות  מהגלימות  פלסטינים,  לכפרים  יקים  של  משכונות  ה"פיתוח",  עיירות 
החבאנים אל החליפה החנוטה של פרופסור לתלמוד בגבעת רם, ומהלאדינו של צור-

משה לטריפוליטאית של נתניה.

אני לא רוצה להרחיב על האופנים שבהם כל זה כנראה בידל אותי חברתית ותרבותית 
שכפו  ומוסדות  ממנגנונים  להתרחק  לי  וגרם   – הוריי  של  הגירושין  כמו  ממש   –
בי בנסיעות הללו. אני רק רוצה להיזכר  הומוגניות, מתוך פלורליזם שאולי הוטמע 
ולהזכיר את העובדה שסיפורי העם )ולא רק מספריהם ורושמיהם( – על מקומות, 
אישים, ומסורות שנזכרו בהם – הפכו להיות חלק מחיינו. אני רוצה להתגעגע על 
סוג של הכרות אינטימית שהייתה לי עם )רשימה מקרית ומן הזיכרון( סאסוב ומשהד 
וברדיצ'ב וסאפי ואלכסנדריה ומקנס ואדירנה וחלב וזאכו וטריפולי וקונסטנטין ובגדאד, 
ושלום חבשוש  בן עטר  חיים  אל   - סיפורי העם שלי  גיבורי-העל האגדיים של  אל 
ואוסנת ברזאני והמגיד ור' שלום שרעבי והבעל שם טוב וחיים פינטו ועבדאללה סומך 
ושלם שבזי ור' אלימלך מליז'נסק )שאבא דור שמיני שלו( ויוסף חיים הבן-איש-חי 

ור' אבנר צרפתי )שהיכרותי היחידה אתו היא מסיפורי ניסים על קברו הקדוש(.

התרחש  שבו  הציבורי  המרחב  )שהיה  באוטובוס  ארוכות-ארוכות  נסיעות  זוכר  אני 
היה  אבא  למשל,  לספסל.  השכן  עם  שלי  אבא  של  אקראי  שיחות  עם  ה"היתוך"(, 

מתחיל ב"מאיפה אדוני?"

ממרוקו 	•

מאיפה במרוקו? 	•

עיר קטנה, אתה לא מכיר 	•

בכל זאת? 	•

)בחוסר חשק( מוגאדור 	•

ואיפה גרת במוגאדור? 	•

)בחוסר חשק( איפה שהיהודים גרים... 	•
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ליד שוק הדייגים? 	•

)בהפתעה מוחלטת( נכון! 	•

מאחורי בית הכנסת על שם חיים פינטו? 	•

)לאחר שתיקה ומבט חודר על אבא שלי, שנראה פולני מובהק( 	•

האדון ממוגאדור? 	
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