
קולומיאה, גליציה

בגוף ראשון:

]...[ נחזור לבית. היה חדר של הילדים... שם היינו מכינים את השיעורים. החדר הזה 
היה קטן. המטבח היה גדול, ובמטבח היה תנור... גדול. זה היה תנור חם מאוד, וביום 
חמישי היינו קמים בלילה, כי סבתא הייתה מכינה, מבשלת, והיינו עושים לנו חלות 
קטנות. הסבתא ישנה... במטבח. במטבח הייתה לה מיטה שלה... היא הכינה את הכל. 
אבא ואימא עבדו בחנות, והם היו חוזרים. הייתה לנו עוזרת, תמיד אוקראינית. פעם 

סבתא סיפרה לי סיפור על ישו, והיא הבינה יידיש העוזרת שלנו. 

הייתה  ההילרית  הסבתא  אליה...  באים  היו  ממש,  הילרית  הייתה  שלי  סבתא   ]...[
אימא של אבא. הצד של אימא הם היו יותר משכילים, הם באו מפולניה. אימא של 
אבא הייתה אישה יותר פשוטה. אימא שמרה עליה. היא הייתה גרה בבית, ובישלה, 
היא גידלה אותנו ושרה. מאיר מספר עליה בחוברת של מנגינות בקולומיאה ... אני 
זוכר טוב מאוד שפעם אחת כשהייתי קטן בכיתי ובכיתי, והיא בעצמה שמה לי מים 
מים  היו  לא  הם  כי  אם  החום,  את  שהרגשתי  כך  כדי  עד  הראש,  על  בקערה  חמים 
רותחים ממש, אחר-כך שפכה לשם את השעווה, ואחר-כך פתאום, אני זוכר שראיתי 
כלב, וזה הכלב שפחדתי ממנו, שרדף אחרי או שנבח עליי... לפעמים הלכתי מאוחר 
השן,  איפה  שואלת  הייתה  סבתא  נופלת,  שן  כשהייתה  זוכר  אני  קראתי.  כי  לישון 
הייתה זורקת את השן והייתה אומרת משהו ביידיש "השן היא לא כאן יותר, ואתה 

תגדל בלי סבל"...

]...[ בחדר למדתי עד גיל עשר, עד שנכנסתי לגימנסיה. אז למדו ככה שהיו ארבע 
כיתות של בית-ספר עממי. הייתי הולך בבוקר לבית הספר ואחר-כך הולך לחדר עם 
סבתא ]...[ בבית-ספר למדתי הרבה, היו בו לימודים מצויינים, רבים מהמורים היו 
גולים, כמו שהיו שולחים לסיביר. אם תסתכלי על מפת פולין, תראי שקולומיאה הייתה 
העיר האחרונה בפינה הנידחת ביותר, על גבול הקרפטים, שם אפילו האוקראינים לא 

היו אוקראינים.

]...[חברים של אבא לימדו בוילנה, והם היו מלמדים... הם כולם ישבו בוילנה, כיוון 
שמוילנה חיפשו מורים שיודעים פולנית, ובגליציה ידעו פולנית; אבא ואימא שלי, 
היה  אבא.  על  השפיעו  מוילנה[  ]החברים  והם  פולנית...  ידעו  שלי,  אימא  ובעיקר 
חוג כמו אתנוגרפי. בשנתון הראשון של ייוו"א רשום שמו של אבא "זיגמונד נוימן" 

ובסוגריים 'קולומיאה'.

- 9 -



]...[ אני באתי לארץ מתוך רצון לראות, כי אני התקבלתי לבית-ספר לרפואה בלבוב, 
רבים.  תלמידים  והיו  ליהודים[  ]הקצאות  אחוז  היה  ז"א  קלאוזוס,  נומרוס  היה  וזה 
נסעתי לשם בחורף. היו מקבלים מראש, אלה שהלכו ללמוד לא הלכו לצבא. וראיתי 
גר,  הייתי  הירוק", שם  ב"רחוב  בלבוב,  לנו משפחה  הייתה  ליהודים.  איך שמגיעים 
ושם מן החלון שזה לא היה רחוק מהאוניברסיטה, אז ראיתי פוגרום, שבו היו מרביצים 
באלות בראש. אז אמרתי שאני לא רוצה ]ללמוד רפואה[. הרפואה זה היה פרסטיז'ה, 

אבל אף-פעם לא אהבתי. 

פעם סיפרתי לחיים שתמיד יש חיבור שהוא עולה ]במבחני בגרות[, בדרך-כלל אנו 
לא יודעים מה נושא החיבור, אפשר לבחור משלושה נושאים או שיש רק נושא אחד. 
על הנושא צריך לכתוב ארבע שעות. הייתי צריך לכתוב חיבור מהו המקצוע שלי ומהו 
חלומי. אז אני עניתי שאני לא יודע מה שיהיה, החיים, אבל שלושה דברים אני לא 
רוצה, ואחר-כך את כל שלושת הדברים בערך הייתי, אבל דבר אחד לא הייתי. אמרתי 
שאני לא רוצה ]ללמוד רפואה[, כי כבר אז ידעתי שאני עוזב לארץ-ישראל... כי אני 
מודה על כל הטובות, אם צריך אז שיהודי אחר ילך לשם, אני ללבוב יותר לא נוסע. 
אז כתבתי שאני לא אהיה חייל, והייתי בצבא הבריטי; אמרתי שאני לא אהיה מורה, 

כי עשו צרות למורים...

]...[ בשנה הראשונה ]בירושלים[ שלחו לי מן הבית ספרים... כנראה שהם כבר ידעו. 
אני אח"כ חשבתי על כך מה פתאום הם שלחו לי כל-כך הרבה ספרים, כל-כך הרבה 
ספרים שאני אצטרך לסחוב בחזרה. היה לי כרטיס איתי... באווירון, לא באוניה. אח"כ 
הם שלחו לי מברק, שהשמים מתעננים, כך בפולנית, שאני לא אבוא לקיץ. זה היה 
קיץ 1939. המלחמה פרצה באחד בספטמבר ]...[ קיבלתי הודעה, מברק, שבו אמרו 
בהר- כשהייתי  המלחמה,  על  שמעתי  שלך"...  הכרטיס  על  תוותר  תבוא,  "אל  לי: 

הצופים, בספריה. הייתי למטה באולם קריאה בהר הצופים.
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